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　Ｋ君が暮らすのは首都ハノイからほど近
いハーナム省ズイティエン県Ｄ社（以下、村と呼称） 。 「省」 、 「県」 、 「社」はそれぞれ日本の県、郡、村に相当する。同省の面積は八五九 ・七平方キロメートル 人口は八二万六六〇〇人（二〇〇六年暫定値）でベトナム北部紅河デルタに位置する。同デルタ内にある二中央直轄市九省中、面積は下から二番目、人口は最も少ない。
　Ｄ村はベトナムの北部と南部をつなぐ国
道一Ａ号線に貫かれ 八〇〇〇人満たない。一Ａ号線の喧騒と裏腹に少し脇にそれると田園が広がる。そして、 亭 （ディン） 、カトリック教会、仏教寺院がそれぞれの個性を保ちつつ空間を共有している。
　市場には食料品から衣料品までなんでも
そろう。目に付いた食品の価格 交渉なしで聞いたところ、一キロ当たりの価格は米四〇〇〇ドン、もち米七五〇〇ドン、皮厚大みかん六〇〇〇ド マンゴー（中部沿海地方ニャチャン産）一万二〇〇 ドン…といった答えが返ってきた。隣の街で買った皮厚大みかんは一キロ八〇〇〇ドンだったから、ここの方が物価は安い かもしない。訪問当時の相場は一ドル約一万六〇〇〇ドンである。
　二〇〇六年一〇月末に出会った時、Ｋ君
は一九歳。ベトナムでは一八歳で選挙権が付与され、二一歳になると国会代表選挙、人民評議会代表（ の地方議会）挙に立候補することができる。そういう年
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頃だった。
　ある調査で各家庭を回っていたのだが、
朝一番に訪問した家で在宅の男性（Ｋ君の父親）に話をうかがっていたところ、Ｋ君が入ってきた。先ほど小道脇の雑貨屋前に立っていた、青いシャツと半ズボンを身につけた青年がＫ君だったのだ Ｋ君は四人兄弟の三番目で両親と暮らす。同家庭は貧困家庭に指定されていた。二〇〇六～二〇一〇年 農村部における貧困ラインは一人当たり月収二〇万ドンである
　その日の午前中、Ｋ君はついてきてくれ
た。Ｋ君が道をゆくと、皆 彼の名前を呼ぶ。
　Ｋ君と共に訪れた二〇代初めの女性宅で
はご本人はすでに外出していた。母親に話をうかがうと、同女性はよく病気になるという。
　二つめのお宅ではご本人にお会いできた。
父親が一九七二～一九八〇年にラオスのホーチミン・ルートで軍務に就いていて、直接枯葉剤に被災した。三〇代前半で無職穏やかな男性は父親 源として枯葉剤 被災した。幼い子どもが二人いる。家の壁はキリスト像が形作られていた。
　三つめのお宅で話をうかがった二〇代前
半の女性は牛の世話ではじめ家を空けていたが、少し待つと戻ってきた。女性の祖父は何もできないと言っていたが、ほかにも家事、刺繍と多忙だ。手術した左足が時々痛むという。帰り際に彼女製作の刺繍を
国道１A号線。交通量が非常に多い
「何しに来たの？」子供は元気だ
市場の一風景
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二万一〇〇〇ドンで購入した。
　最後の訪問先となったお宅では一〇代後
半の女性がベッドで休ん いた。母親と祖母が付き添っている。母親が農業で生活を支えているという。父親は事情があって別の村で暮らす。一部屋だけの平屋の家で、カバーのとれた扇風機 回り続けていた。
　各家庭で話をうかがっている間、Ｋ君は
椅子、あるいはベッドに腰掛け、じっと黙していた。
　二日後、 Ｋ君にまた小道で出会った。 「お
父さんは？」と聞くと「家でぶらぶらしいる」 。この日も午前中の調査にＫ君は同行してくれる とになった。
　はじめに訪ねたのは三人の子どもがいる
若い夫婦のお宅だった。就学前の末 息子さんが口唇裂で「オペレーション・スマイル」の手術を受け ことになっている。父親がハノイに直接行って、手続をしてきた。交通費が支給され、手術は無料とのことだった。
　二番目に訪ねたお宅はカソリック教会堂
前の池の辺にあった。内的障害を抱える一〇代の少女は治療のため一〇日前に ばのいるハノイに出かけており、母親に話をうかがうことになった。訪問後すぐ席 外され、待っていると温かい白湯を持ってきて下さった。父親は農業に従事しながら農閑期に中国国境沿 ランソン省で小売業を営んでいる。
　三番目に訪ねたお宅は三〇代前半の女性
籐細工作りに取り組んでいる女性（右端）。母親（中央）らと
市場近くを通りがかった老人
小道
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宅であった。ご両親と妹の四人で暮らしているが、二カ月前にハノイに。同女性は生来手足に障害を持ち、また、心臓の手術を受けて 。二一日に一回隣省ハータイ省の病院で診療を受ける必要がある いう。
　Ｋ君は先日と同様、訪問先の椅子あるい
はベッドに腰掛けてじっと黙していた。
　昼は卵の生産・売買を生業としている民
家（三番目に訪問したお宅の親類宅）でちそうになった。ご夫妻とおじいさんが家にいた。ご夫妻は大皿一杯に盛った「ゆで玉子」 （若干雛に成長しかかったもの）や魚料理などでもてなしてくれた。
　食後少し休みをとり、Ｋ君 家の側まで
一緒に行った。
　午後の調査を終えて宿に戻る途中、初め
て出会った小道の脇 Ｋ君が立ってい改めて御礼を言い笑顔で別れた。
　　　　　◇ 　　◇ 　　◇　二〇〇七年一〇月、 で中部北方地域
に位置するタインホア省 向かった。ハノイからタインホア省に行く は国道一Ａ号線を用いる。行きは車を借り ので前年の調査時にお世話になったハーナム省の人ちに少しだけ挨拶できた。帰路は通りがかりのバスを拾いハノイへ。やが ハーナム省に入り、車窓から外を注視する。 　
　Ｋ君の暮らす村をバスは通りすぎた。
（てらもと 　みのる／アジア経済研究所地域研究センター）
闘鶏を楽しむ 産声を上げつつある障害者活動のリーダ （ー中央）とご家族。同男性は「漢方」の専門家
２人は戦友
